"Numa casa de ausências"

TEOLOGIA NEGATIVA

Nas maçãs do mistério um louco

morde a sombra

do sol.

Sob o peso

da solidão

é o meu número.

Hoje a comarca não me compra.

Uso sapatos

de chumbo para o vento

não me roubar.

Mostro a imensa substância

das noites escuras

de San Juan de La Cruz.

Na fuga

do hospício etéreo

a realidade se salva em porta:

arranha-céu.

NOITES ENSOLARADAS

Do poema, romperam-se as romãs.

No coro dos granizos,

fugiram as sibilas.

Íamos habitar a abóbada celeste, 

mas a nave não atravessou

a noite do Hades.

Nossa odisseia era para ser maior

que o mar de Homero.

SOM E FÚRIA

No limite de um mundo

pobre em significados,

solto astronautas

de manicômios

e a estrelografia

tem a consciência

do aço.

O devaneio

é o único

domínio dos fatos.

Sonhamos tanto,

amamos tanto,

mas no final,

calamos as medidas

numa casa de ausências.

HABITUAL

Todos os dias

somos espostejados

como parte

do espetáculo.

A cada palmo

de terra

uma cova de leões

como se os dentes

das feras fossem

a gramática dos ossos

e o Coliseu o melhor

lugar para morar.

O QUE NOS FALTA

Sonora é a solidão, sonoro

o silêncio, sonora

a carne do gueto

e sonora é a boca

em busca de palavras

que se abram em pálpebras.

No efêmero,

onde o eterno

copula com o vazio

e androides deificam a sensação

em bens de consumo,

cabe ao poeta, condenado

à embriaguez do verbo,

fazer alusões à casa

que nos falta.

OCEANO ENTRE AS MÃOS

Para te amar,

gastei os sapatos

como quem pisa

em redemoinhos

sagrados.

Para te amar,

coloquei em pétalas de papoula

o pássaro que emana

da garganta e guardei

a via láctea do teu nome nos estrondos

de um nirvana.

Para te amar,

fiz da saudade uma amiga

de longa data

— aprendi que a vida

é um sonho e há esperas

que sangram.

Para te amar,

domei os meus leões, domestiquei

o medo e não esperei

que a cerveja gelasse.

(Tito Leite é poeta e monge beneditino, e autor de Digitais do caos e Aurora de cedro)